Recensione Fire Weather di John Vaillant

Questo racconto dell’inferno del 2016 che ha travolto la città petrolifera di Fort McMurray, e delle vite delle persone che lo hanno affrontato, è un avvertimento urgente – e una lettura divorante.

La città canadese di Fort McMurray, 600 miglia a sud del circolo polare artico, 600 miglia a nord del confine degli Stati Uniti, è, scrive John Vaillant, “un’isola industriale in un oceano di alberi”. Questo libro divorante riguarda la connessione tra quegli alberi e quell'industria; una simbiosi sempre più mortale.

Fort McMurray è una città petrolifera. È stato costruito per servire le sabbie bituminose dell’Alberta, una provincia che produce circa il 40% di tutte le importazioni di petrolio americane. A volte, quando il prezzo del greggio era alto, la città era conosciuta come Fort McMoney.

Quei soldi, tuttavia, sono entrate derivanti dal commercio che ha un sottoprodotto sempre più significativo: il riscaldamento incrementale del pianeta. Uno dei risultati di questo riscaldamento è stato che, negli ultimi anni, è diventato sempre più probabile che il vasto oceano di alberi in cui si trova Fort McMoney bruci. I 100.000 cittadini permanenti e temporanei della città sono sia creatori in prima linea che potenziali vittime del riscaldamento globale.

Nel 2016, sostiene Vaillant, queste due realtà – combustibili fossili e foreste – si sono unite in un’apocalisse locale. Dopo un inverno secco e caldo da record in Alberta quell’anno – parti della provincia avevano pochissima neve – le infinite foreste boreali intorno a Fort McMurray, entro la primavera, avevano già subito otto incendi su larga scala.

L’incendio numero nove, invece, individuato l’ultimo giorno di aprile, è stato diverso. Quell'incendio è l'argomento dell'urgente storia del disastro di Vaillant, meticolosa nei suoi dettagli, sia umani che geologici nella sua scala, e spesso scioccante nelle sue conclusioni.

Per cominciare, Vaillant descrive l’assoluta voracità dell’industria su cui è costruito Fort McMurray. Il bitume inglobato negli strati superficiali del terreno locale è notoriamente difficile da estrarre. Sono necessari bulldozer da centinaia di tonnellate per abbattere le foreste (gli alberi sono conosciuti come “sovraccarico” nell’eufemismo industriale), enormi trivellatrici e camion “a tre piani”, che alimentano la roccia bituminosa nei frantoi sotterranei “che possono consumare un autobus urbano in tre secondi ”. Per far scorrere il bitume, è necessario prima scioglierlo con sabbia e argilla. Questo processo di riscaldamento utilizza circa 2 miliardi di piedi cubi di gas naturale al giorno, circa un terzo dell’intero consumo del Canada, e crea stagni tossici contenenti più di un trilione di litri di acqua contaminata. Anche coloro che fanno fortuna con le sabbie bituminose descrivono il paesaggio come Mordor.

L’incendio numero nove, scoppiato in quelle stesse foreste boreali, fu tra l’altro una straordinaria dimostrazione della potenza di tutto quel “fuoco in attesa”. Un giorno dopo la prima identificazione dell'incendio, le sue dimensioni erano aumentate di 500 volte. Nonostante gli sforzi dei vigili del fuoco, armati di ruspe e idranti, nelle ore successive è raddoppiato e poi raddoppiato ancora. Il 2 maggio l'incendio ha fatto l'impensabile e ha attraversato il fiume Athabasca, largo un terzo di miglio, che divide la parte meridionale di Fort McMurray dal limite del bosco. Entro il 3 maggio, 88.000 persone erano state evacuate dal suo percorso; alla fine del giorno successivo circa 2.000 edifici della città erano stati distrutti. A quel punto il fuoco era diventato una tempesta di fuoco, creando il proprio clima sotto forma di venti di burrasca e fulmini, che seminavano altri incendi man mano che si diffondevano.

La prosa senza ossigeno di Vaillant ti mette sul percorso di quell'incendio e nelle vite delle persone che l'hanno affrontato. Nella comunità di Slave Lake, vicino alla città, il capo dei vigili del fuoco, Jamie Coutts, ha ricordato la scena: “Il metallo si è fuso, il cemento si è scheggiato, una statua di granito è stata ridotta in ciottoli – praticamente tutta l’umidità è stata rilasciata da ogni cosa. Continuavo a sentire 1600 gradi Fahrenheit (900 gradi C). Troppo caldo, questo è tutto ciò che ricordo. (Come sottolinea Vaillant, "scheggiatura" non è un verbo che si sente "molto al di sotto dei 500 gradi". È quando il calcestruzzo ritorna ai suoi elementi costitutivi.)